题记： 2005 年 9 月 20 日至 12 月 16 日，我有幸参加了广东省第七期高级公务员公共行政管理专题研修班 , 前两个月在中山大学培训， 11 月 13 日至 12 月 7 日则在英国牛津大学上课 , 我们戏称为“牛七班”或“牛 G 班”。虽然因为工作的关系，以往自己出国的机会还比较多 , 但这一次却是人生难得、还可能是唯一的机会。因此，除了认真听课并写了一万多字的学习笔记之外，还尝试用仿近体诗的形式写了《牛津七言诗》共 21 首；用这种体裁表现国外生活，情况并不多见，我自己在写作的时候也觉得挑战性还是蛮大的。同时，坚持将自己的一些心得主要是课外活动的感想写下来并形成了散记《英伦 G 大调》。最后一个星期安排的英国文化之旅，则按照自己以往的做法写了现代诗《英伦好个冬》。于是，就形成了这件集几种文体于一身的《留在英伦的记忆》。就文学来说，它的价值也许并不大，然而其涉及的内容应该还是有一定的社会意义的，最少也会给没有接触过这些内容的人们一些有益的参考；再退一步说，对自己本身也应该是一种很好的回忆呢。

序诗：七言诗·G大调
“七”是我们的幸运码，
“G”是我们的幸运号。

我们是中大的“七言诗”——
孙中山给了我们博爱情怀，
康乐园给了我们唐宋风骚。

我们是牛津的“G大调”——
泰晤士给了我们悠扬韵律，
英吉利给了我们澎湃大潮。

我们是华夏的“七言诗”——
我们有万里长城金戈铁马，
我们有长江黄河波浪滔滔。

我们是英伦的“G大调”——
我们有苏格兰的古老乐典，
我们有英格兰的现代歌谣。

啊，美好的“七言诗“，
啊，希望的“G大调”。

2005,10,13于广州

（一）牛津七言诗

1、走进牛津
梦想多年圆乙酉，
初冬曙色进牛津；
雾笼千楼神意古，
江开万木彩旗旌；
却见朝霞镶灿烂，
忽来尧舜闹龙精；
不满常于深造后，
恒心历练土成金。

2004．11．14早

2、牛津漫步
一步两步皆学院，
三步四步史无边：
五步六步七八步，
九步十步过千年。

2005．11．14下午

3、市长接见
三招二式形而上，
仪节庄重复简单；
访访居民开开会，
原来市长恁悠闲。

2004．11．14晚

4、牛津第一课
坛上讲的番鬼话，
台下坐的中国牛；
教育无因言语废，
交心总可共商谋。

2005．11．15上午

5、牛津学友情
面具合随时空改，
平常本性晚归来；
已是芝兰同执手，
何分上下苦心台。

2005，11，17

6、布伦海姆宫—丘吉尔出生地
父辈无权承祖业，
排行老三准平民；
赫赫军功成霸主，
彪炳青史耀英名。

2005，11，19晚

7、超市式火车站
建设为名实破坏，
无人不道眼中钉；
最后牛津今日始，
儿孙何以续文明？

*牛津新火车站建于1990年，受到广泛批评，《观察家报》更认为是“牛津最后的消亡”。
2005，11，20早上

8、牛津CEO
---致牛津市委员会首席执行官Ms Caroline Bull
绕梁三日声悦耳，
临风玉树撼心旌；
在家温柔真娘子，
出门亮丽女强人。

2005,11,21上午

9、我们的牛津
圣女虔诚修庙宇，
牛津过渡不须船；
梦幻参差尖塔起，
音诗错落小城喧；
导引人文开智慧，
栽培领袖治方圆；
历史源源八百载，
长河正是向平川。
*相传公元8世纪中叶一公主为了逃避一纠缠者而骑着牛渡过河，这个弗雷德斯维莎成为了牛津的保护神。“如梦似幻的塔尖”是牛津的习惯用语。

2005，11，22

10、课间提问
踊跃发言深探讨，
风格各异笑谈中；
你我追求真善美，
风吹莫问向西东。

2005，11，23

11、泰晤士赛艇
古树长河分绿岸，
儿时景色落当前；
百舸争流人鼎沸，
春心荡漾不思还。

2005，11，24

12、牛津生日会
岁岁都将生日过，
今年贺寿最温馨；
异域求学齐聚会，
同窗友谊胜亲情。

2005，11，25晚

13、牛G广播电台
国内开播出海外，
穿梭欧亚显英才；
笑语方随心智起，
欢声又共梦歌来。

2005，11，26晚

14、写给Mr Jim Campbell
两绔更新双拐杖，
行政教学两相忙；
起坐俨然大绅士，
诙谐俊朗见春光。

2005，11，27

15、写给Ms Kate Jones
冉冉新阳光灿烂，
亭亭玉立笑阑珊；
落落刚柔含怯涩，
盈盈秋水润荒蛮。

2005，11，27

16、牛G女翻译
亮丽牛七风景线，
三花烂漫竞开妍；
贯串中英详译述，
轻松慎怵惹惜怜。

2005，11，27

17、牛津诗会
惴惴抛砖祈引玉，
无求技艺贵真心；
却见群儒椽笔起，
原来个个是诗人。

2005，11，28早

18、牛G班班长
律己严格宽众友，
从容大度好学兄；
治在无为心恳切，
协调尽在不言中。

2005，11，29

19、牛津初雪
城内才飘三几片，
村郊却见雪茫茫；
彩树斑斓相掩映，
群羊簇拥沐金阳。

2005，11，29

20、致Dr Angus Hawkins
器宇轩昂男子汉，
金发美髯眼深蓝；
风流倜傥夹傲骨，
嫦娥见了又思凡。

2005，11，29

21、结业典礼
受训牛津三礼拜，
时光已逝窍方开；
举止和柔趋绅士，
言行儒雅向英才；
种树宜将生命赋，
栽花莫等鬓毛衰；
执手才刚说再见，
回头即盼雁归来。

2005，12，2

(二)英伦好个冬

1、 曼彻斯特
一百多年的辉煌，
只剩下一块块的红砖，
在绵绵阴雨的天空下，
述说着
那曾经温暖大不列颠的事业。

是不是穿梭过
太多太多的纵纵横横——
你诞生的第一台计算机，
让世界的时空，
浓缩了几近无限的能量。

是不是演绎过
太多太多的经经纬纬——
你诞生的第一个试管婴儿，
让人类的生命，
燃起了延续薪火的希望。

而那个小小的魔球，
在此起彼伏的欢呼声中，
被那二十二个人踢来踢去，
竟然踢出了曼彻斯特
一个再度圆满的梦想……

2005.12.3

2、 黄昏的切斯特
每一个冬季，
大不列颠的白天
都好象守财奴一样的吝啬阳光；
才下午四点半呢，
咚的一声，
人们就被抛进阴冷的黄昏了。

就在这个时候，
我们象鬼子进村一样，
悄悄地走进了切斯特。

那条狭长的古罗马城墙，
被两旁密密的建筑
挤逼得发出无声的呻吟；
在昏暗的灯光下摸索着行走着，
总感觉到到那几座教堂或是古堡，
有幽灵飘忽地走出来；
不知是霪霪的雨水，
还是他们在抚摩着你的脸颊；
一不小心，
还可能让你打一个趔趄。

那条名闻遐迩的步行街，
确实繁华热闹的不行——
外围车水马龙，
里面游人如鲫；
璀璨斑斓的灯光，
就象一个个妖艳暧昧的浪笑，
押裹着人们不知方向地前行。

一个街头小提琴家，
拉出了一串串天籁般的声音，
如同一声声动心的呼唤，
穿透了朦胧的街道和夜空；
我们这才如梦初醒——
哦，原来切斯特
其实是一个
美妙而令人迷恋的小城。

2005．12．4早

3、渥兹华斯的湖区
冒着细细的冬雨，
我前来寻访你的踪迹——
啊，尊敬的渥兹华斯。

湖水一片静穆，
山峦默默无语。
只听见各色的鸥鸟，
在叫唤你的名字；
只看见雨水的涟漪，
荡漾出你的名字；
只感到五彩的树木，
站立起你的名字。
而山村教堂的钟声，
也悠扬地敲打着
对你无限的怀念和回忆。

我徘徊在你走过的林间小道上，
久久地写不出半节诗句，
只留下了一个
依依不舍的影子……

2005，12，4早
*渥兹华斯是英国的著名诗人

4、 英格兰与苏格兰边境
向左是边境，
向右是婚姻；
或者，
向左是婚姻，
向右是边境；
其实不管怎样的说法，
都没有什么两样。

管它是什么边境不边境呢，
我们只相信血缘和婚姻，
——那是我们的
过去、现在和未来。

历史老人走了——
悠扬的风笛没有断过，
我们的爱情没有断过；
飘逸的裙子没有停过，
我们的婚姻没有停过；
太阳和月亮没有减弱过，
我们共同的心跳没有减弱过；
土地和海洋没有消失过，
我们共同的血液没有消失过。

我们总是相信——
边境是会灭亡的，
而我们共同的生命永恒……

2005，12，5凌晨
*英格兰与苏格兰的边境一边是界标，一边是婚姻登记所。

5、爱丁堡
宽广笔直的王子大街，
是你挺拔的脊梁，
挑起了南北新区老城
两只大大的翅膀。

古老的圣玛格丽特教堂，
是你强盛的心脏，
源源不断地传送着
勃勃的热血和力量。

雄踞山顶的坚固城堡，
是你高昂的头颅；
沉默了亿万年的火山，
是你炽热的胸膛——
你用你的孔武和伟岸，
总是让所有的入侵者，
不得不放下罪恶的刀枪。

啊，爱丁堡，
一个真正的男子汉，
一个永远雄起的希望！

2005，12，5早

6、剑桥，我来了
轻轻的我来了，
没有带来一片云彩，
只带来了徐志摩
一声声湿漉漉的问候——
“康桥，
你可是别来无恙？”

微风细雨中，
古城默默无语，
剑河缓缓流荡；
草地依然青绿，
树木已见沧桑；
叹息桥听不见半声叹息，
宽街上闪耀着白色灯光。
啊，剑桥，
你似乎已记忆不起
那首回肠荡气的著名诗篇，
你好象也不知道
那个绵缠悱恻的爱情绝唱。

轻轻的我走了，
不带走一片云彩，
只带走了一份莫名的眷恋，
只带走了一丝淡淡的忧伤。
是啊，剑桥！
你来去的候鸟一群又一群，
你进出的星斗一行又一行，
又怎么会那么在意
一个中国诗人
在你盖世的殿堂
发出的不大不小的声响……

2005,12,6

7、 孙中山伦敦蒙难地
（1）
一颗辉煌的恒星，
几乎象流星一样划过天际。

一尊伟大的生命，
几乎扼杀在侩子手的手里。

一个古老的民族，
几乎失去改朝换代的机遇。
（2）
一面鲜艳的红旗，
飘出了你毕生追求的理想。

一声故乡的问候，
惊醒了你一百多年的幽梦。

听啊，一个宏大的声音，
警钟般回响在辽阔的天际——
革命尚未成功，
同志仍需努力！

2005，12，7

8、 雾都伦敦？
来时你给我晴空万里，
走时你给我艳阳满天；
来时我对你一片期盼，
走时我对你充满依恋。

古老的大笨钟，
映衬出泰晤士河长长波光潋滟；
高高的大塔桥，
连起了充满沧桑和活力的两岸；
雄伟辉煌的白金汉宫，
一片片的草地满目芊芊，
一簇簇的树木色彩斑斓；
无数的小鸟与人类共享天然悠然自得，
煦煦攘攘的游人与阳光同辉笑容灿烂。

啊，伦敦雾都，雾都伦敦，
究竟是谁，
给了你这样无聊的偏见？
但愿我的渲染，，
能为你的名誉拨乱反正；
但愿我的诗篇，
能为你戴上高高的桂冠。

2005，12，7

（三）英伦 G 大调

（ 1 ）

　　经过 12 个小时的长途航行，伦敦时间 7 点 20 分，我们终于到达了伦敦机场。天还没有完全大亮，但看得出会是个好天气。到目前为止，我和大家的情绪都很好。从在飞机上开始，我的表现就十分的优秀——在座位上坐下来后一直 8 个小时基本上没有怎么动，而旁边不少同学却忍受不了起来走动了好多次。他们说我的“坐功”了得，其实适应力比较强是一个方面，而我坐在舷窗旁，加上身体不高不胖也是重要因素。

　　刚到的那天天气确实很好，开始时有比较大的雾，但从 8 点开始就阳光灿烂了，英国人说是我们带来的。当然这是客套话。让我们高兴呗！但是第二天就不同了，天下起了毛毛雨。气温却还是很适宜的，在 7 、 8 度之间。吃的东西，虽然多是西餐，然而我是很习惯的，相信大多数人也习惯。时差已经基本调整过来了。然而我却空前的得了急性肠胃炎，我想大概是在飞机上吃的东西出了问题，弄得我在牛津的荣誉市长接见时也迟到了。咳，好狼狈！好在这一天我穿上了来英国前特意订做的中山装，没有想到竟引起了几近是明星般的注意，这多少减少了我的尴尬。英国人对孙中山的了解和推崇，让来自孙中山故乡的我很是自豪和欣慰。

　　牛津市是一个小城市的概念，也是一个大社区的概念，并不象我们印象中是那种现代化的大都市，城市的建筑是那样的古老而富有特色，基本没有高层建筑，大多是五层以下。牛津最初给我最大的感受是，英国人对历史和人文的保护与传承真是到了极至。

　　看得出来牛津大学的准备工作还是很充分的。住的地方很方便舒适，是酒店式的公寓；我们就读的继续教育学院坐落在一个不大不小的大院中，显得温文尔雅；课程与教师也很好，昨天给我们讲英国宪法的是该国的首席宪法专家、英女皇授予终身贵族的著名学者。课堂气氛很活跃、融洽，国内来的翻译们看来水平也不错。

　　因为我们是广东省第七期班，“七”是我们的幸运号，所以我开始尝试用七言诗的形式来写这一段经历的感受——用七言诗这种方式来表现国外情况，似乎还是极少的哩。碰巧的是这次我不经意带了《胡适口述自传》，胡适是反对古体文主张白话文的鼻祖，我这次借用古体诗来表达自己的感受，真好象有点讽刺意义。当然这只是一种巧合而已。

2005，11，16 英国时间凌晨5点

（ 2 ）

　　今天的天气看来不是很好，昨晚下了小雨，早上的云层很厚。然而想不到的是，大概十点钟的时候，天空却突然放了晴，与我们刚到那天一样，伦敦的上空都是朗朗的，用晴空万里来表述一点也不夸张，这与人们一直说伦敦是雾都根本挂不上号。

　　牛津大学继续教育学院今天安排我们去东伦敦大学学习参观。这个大学在英国并不是最有名的，我们不知道为什么要这样安排。待到达 Docklands 这个在美丽的泰晤示河边已经搬迁的大型码头与仓库改造而成的新校区，听了芭芭拉院长介绍，才知道主人的用心良苦。原来这与英国申办 2012 年奥运会成功有关：英国已经决定在这个校区所在地建设奥林匹克中心，并作为一个新城市来开发建设；而东伦敦大学也已经成功在这个称之为“泰晤士盟部计划”的重大项目中成功中标了其中两个研究项目。这对于我们处于大开发、大建设时期的中国、尤其是广东地区来说，确实是很有针对性的。

　　“泰晤士盟部计划”是一个宏伟的工程，范围包括泰晤士河两岸 40 多公里的地方，涉及到大量工厂和居民的搬迁与就业、种族及其文化冲突、自然环境的保护、新城市的规划定位等等问题。因此，英国在副首相办公室成立了专门机构，还在所在地分别由市长和各个区域成立相应的机构专司开发建设，更向国际广泛社会招标进行整个和各个分项目的可行性方案研究，通过公众听证等各种方式进行民意调查。

　　作为曾经参与和负责珠海市城中村改造的我来说，虽然被人们称为世界城市难题的这个重大工程还是获得了成功，为全国提供了宝贵的经验，但回过头来看，特别是比照英国的做法，自己觉得有许多方面仍然是非常值得反思和检讨的。

　　回程又去参观了 Musum in docklands 。这是一间码头展览馆，它是由原来的一个废弃的老建筑物改造而成的。这种做法在英国很普遍。这是延续人文、发展人文的一个行之有效的好办法，十分值得正处于大开发、大建设时期的我们好好学习借鉴。

2005，11，16 晚

（ 3 ）

　　天气依然很好，这几天早上起来，都会看到一层薄薄的霜，今天就厚一些了，因为气温明显下降，昨晚的气温到了零下 3 度，是我们到达这几天最冷的。

　　今天要说一说我们的课程了。

　　我们学习的主题是英国的公共管理。每天安排两至三个课题。第一课是介绍牛津大学。我印象最深的有三点：一是牛津是世界著名大学，但它并不盲目追求大规模，而是执着地追求质量；二是 39 个学院都基本上是综合性的大学，各自都是非常独立、独树一帜的个体；三是实行成本非常昂贵的导师制度，教授对学生是一对一的教学，重视学生的个体培养。从这三点看，也就不难领会为什么它的教育质量为什么会那么高了。

　　Jim Campbell 先生是我们这个班的行政领导，同时又是我们的骨干教授，他还兼任牛津市政委员会的委员，是所在地的社区主席。他在教授“英国的社会和文化趋势”课程时告诉我们，目前的英国人尤其是现任政府，总是向美国看而不向东方看，这主要是语言问题。我反驳了他的观点，我认为主要是种族问题、文化问题和经济实力问题。他愕然之后表示同意。英国对欧盟的心态非常复杂，总是不想融汇进去，眼光老是看着美国，待到自己经济发展很差的时候才迟迟加入欧共体，但目前还是没有加入欧元结构。这让我想起了日本也是这种心态，总是没有亚洲认同感，总是向着西方国家。我问 Jim ：日本也会步英国的后尘吗？他没有正面回答，只暧昧地笑了笑。 Jim 对英国的社会和文化确实研究得很深刻，而且极具独到之处。他认为英国自 1945 年以来的变化总的是好的，但一个重大的隐忧是由于现代化、信息化程度的发达，人们越来越喜欢独立生活，社区意识、群体意识在下降。戴安娜事件引起的关注以及对她的悼念，体现出人们对社区关怀的呼唤与回归。

　　英国宪法首席专家 Lord Morgan 先生告诉我们，现在的英国政府越来越象美国了，尤其是布莱尔首相越来越象美国总统，他不仅想管好英国，还想管全世界。目前英国的修宪，也是在学美国的。

　　牛津市政委员会规划主任 John Goddard 先生告诉我们，英国的十年城市规划一般要酝酿十年才能制订出来，他将牛津“西门购物中心”项目的申报过程作为例子，说明英国目前实行的规划建设审批制度的低效率，今后将进行改革。相比之下，我们国家许多城市的城市规划却是“效率”太高了，而且随意性十分大，人治的情况很严重，在工业化、城市化高潮时期这当然可以理解，但确实未免太不严肃了，带来的后患不可想象。在担心我们这个方面的问题时，我对牛津要加快规划效率和建设效率却有点担心起来：作为一个已经城市化很成熟的城市，动一土一木确实都要十分慎重，慢一些应该是没有问题的。我们考虑的是如何加快发展，英国考虑的是如何发展得更好。不过，牛津市政委员会首席执行官 Caroline bull 小姐告诉我们，牛津市在去年的综合绩效评估中排行后面，而剑桥却是最好之列。原来是这样，怪不得牛津市着急了。

2005，11，18

（ 4 ）

　　按照学习计划，每周六是由学校组织出去参观旅游，周日则由我们自行安排。考虑到到这样国外学习的机会很少，第一个周日我们还是选择了去旅游。

　　星期六，我们是参观丘吉尔出生的地方布伦海姆宫。丘吉尔祖上约翰 · 丘吉尔因战功显赫而被安妮女王封为公爵，而丘吉尔的父亲排行第三，按英国的法律，只有长子才能继承爵位和财产、土地等，长子外的兄弟姐妹只能做平民。丘吉尔的父亲后来因有功而被封为勋爵，后代才不致沦为平民，但在财产上他们还一样是与布伦海姆宫毫无法律关系。丘吉尔读书时期的表现很差，最顽皮、成绩最差，后来入了军校，毕业后当了骑兵团中尉、随军记者。长期的军旅生涯对丘吉尔的人生起了重大作用，以至使他能够两次出任英国首相，并成为世界级伟人。

　　从布伦海姆宫的壮观广阔，使我深深佩服英国法律的高瞻远瞩。规定长子只能继承爵位和土地、财产，避免了资源的分割，有利于生产力的发展；而从丘吉尔的成长与成功，更让我看到了人的先天条件固然至关重要，但后天的努力和奋斗，也是人生成功的另一个重要可能。

　　星期天是我们到英国以来最冷的一天，长时间笼罩着的浓浓的大雾，让我们似乎开始感觉到了人们所说的雾都伦敦的样子。当我们上午 11 点参观索尔兹伯里的著名的巨石阵的时候，天气才开始见晴。巨石阵也叫悬石，坐落在一片荒凉广阔的草原上，据说是 4800 年前古人朝拜日月的原始圣坛。虽然规模比我想象的要小很多，但其布阵与布局、突兀与神秘，还是让我好象感觉到了几千年前的一颗颗巨大的陨石，正在轰轰地坠落在我的心鼓上！

　　午饭后我们开始在巴斯观光。巴斯是“淋浴”的意思，公元54年，罗马人控制英国时发现了这里的温泉，并在此修建了一系列的大型温泉浴池。而今虽然当时的遗址已经面目全非，但英国人还是将那些断壁残垣很好地保护利用了起来，成为英国最富特色的古城之一，并成功地列入世界遗产名录。精明的英国人并不是采用重建的办法，而是能保持完整的就尽量保持，多数不能保持的就通过一些简易的办法让其整合连贯起来，尽量让人们有一个完整的印象。这让我想起前几年北京曾经有人提出要重建圆明圆的想法是多么的可笑，更觉得为什么没有人提出向巴斯的做法学习呢？

　　今天的导游是一个中国姑娘，她完成北京大学的法律专业后，在中国旅行社做了两年导游，然后到了英国念政治与国际关系研究生，刚刚毕业，被中国华商会的旅游机构招聘为文职人员。这是个性格开朗的四川姑娘，说话象连珠炮似的。她对我们介绍了在英国生活的具体情况，还就其在英国留学、生活的经验与我们作了比较深入的交流。根据她的经验，出国留学，选择专业比选择学校更为重要；如果是学成回国就业，那最好本科一毕业就出来读研究生，然后回去，否则年龄会成为一个大问题，尤其是女孩子。此外，出国前如果能在国内做过一些兼职，对今后的就业很有竞争优势。她呼吁国内的家长们不要过于在意子女在读期间的打工和兼职问题，其实这在国外是很平常的事情，人们不会歧视的。

2005，11，20 晚

（ 5 ）

　　又是一件我想不明白的事：今天一整天的课，学校竟把我们全体拉到了英国国防研究所来上。国防研究所在牛津城的城郊，不到一小时的车程。一眼看去，并没有什么特别之处，只是有三几座没有窗子的圆拱型的建筑物透出一丝神秘感。穿着军装的信息技术研究院院长给我们介绍说，研究院隶属国防部，包括了三个学院，相当于中国的国防大学，但它以培养国防事务管理专业的研究生为主，也有一些本科生，还与一些大学合作培养部分博士生。曾经有一些由中国派来的军官在这里学习。研究院有两个突出的特点：一是强调国防业与商业的合作。将国防当作一个产业来做，并且明确提出要与商业结合，这对我们是非常新鲜的。二是强调培养创造性思维，并把近年国家提出的创意产业的理念引了进来，由此可见起其军队与国家经济发展潮流结合的紧密度之高。

　　安排的三节课，我实在听不出与国防研究所有什么直接的联系。第一节讲的是风险与风险管理。看得出讲者在刻意将风险与国防结合起来，特别是他自己曾经到过巴基斯坦研究海运风险问题并成果巨大、影响巨大，这一体验性案例也确实完全是国防风险管理问题，但其整个课件其实总的还是阐述重大的安全风险及其管理问题。第二节课是一个年轻的小型风险管理中介公司的总裁，他向我们介绍企业的风险管理问题，讲的都是一般的原理，照本宣科，无聊得很。第三节课讲得不错，除了以恐怖事件、疯牛症、禽流感等重大案例为标的，从政治、经济、社会的角度分析风险及其管理外，还从人文的角度做了比较独到的阐述，这让我受益不小。是的，工业化、城市化和现代化已经让人与人之间的关系变得冷漠，信息化更让人们变得空前的自闭，人性的回归、社区意识的回归，才是解决重大的政治风险、社会风险和经济风险的根本之策。

　　课后，主人带我们参观了国防研究院武器展览中的重型炮展馆。我对武器没有什么研究，但这次是参观军事展览中所看到的最多、最大型的常规性重型炮，据说其中射程最远的达到 50 公里。即将离开的时候，我突然发现了一台极不起眼的古炮，在一架架高大而现代的大炮之下，它黑黑的、矮矮的匍匐在展览馆的门口。我弯下身子仔细一看，“道光二十三年造”几个字赫然映入我的眼帘。同学们似乎并没有什么反应，而我的心头却突然涌出了一种说不出来的滋味，心情也突然变得沉重起来。为了纪念这一情景，我特意坐在那门古炮上，让一位同学拍了一张照片，自己把它命名为《思》。

　　周一的时候老师对我们说，本周后期可能要下雪。看来是说对了，这两天，雾确实是越来越浓重了。

2005，11，23

（ 6 ）

　　早上一开始就下起了那种雾一样的毛毛雨，这是著名而典型的伦敦雾雨，看不到摸不着，走一段路后感觉到有脸上有点润润的才恍然醒悟。一直到中午都是这个样子，心里正想着今天可能就是这样的了呢，没想到 12 点多的时候，天却突然晴朗起来，变化之快让我们都有点不知所措。

　　大家确认不会再下雨后，相约着步行来到了泰晤士河。牛津的生态自然保护确实到了无以复加的地步，将到泰晤士河的时候，我们这里发现连滩涂都用栅栏围起来了。河水涣涣的、洋洋的流着，两岸都是大树、草地和许许多多的鸭子与各类小鸟，还不断可以见到白天鹅和小松鼠。这种景象，使我一下子好象回到了童年。 30 多年前，我们家乡也是这种景色。因为曾经在 1993 年去过意大利，在那里已经领略了同样的景象，这次我才没有那么的兴奋和震撼。不过，我还是深有感触， 1949 年以后，就那么三几十年的时间，我们却把两个“态”给大大地破坏了。一个是生态，就我们家乡，几乎将所有的森林都给砍伐完了，既吃完了祖宗饭，又断了子孙粮；二是心态，你斗我、我斗你，人与人之间的信任感丧失殆尽。这两个“态”是那样的致命，是那样的难以恢复！当然，国家近二十多年来确实发展很快，然而这两个“态”的恢复和回归，却是需要几代人的不懈努力才行。

　　大家正议论着著名的牛桥划艇比赛的事儿，突然传来了一阵阵的欢呼声。循声望去，原来前面正在进行划艇比赛！这真让我们喜出望外。只见两对一组、两队一组的长艇，飞一般从河中破浪而过，两岸站满了兴奋不已的拉拉队，脸上一律都划上了各队的队标，在阳光的照耀下闪闪发亮。在零下 2 度的气温下，学生们却穿得很单薄，特别是男女划艇队员们，更是只穿着短衣短裤，红红的脸膛、炯炯的眼睛，洋溢出一种火一样的热烈，从骨子里透出青春的活力和生命的张扬。划艇运动最要求团结和协作，我们看到，从起船、下水，到开出、归渡，都需要在统一的指挥下进行，八人划艇比赛就更能体现协调一致的重要性了。人们都说，划艇比赛与其说是力量的角力，倒不如说是团体的博弈，的确是如此。在我看来，牛津与剑桥开始于 1829 年的这项比赛，它本身是一项运动，但更是一种精神、一种文化。

　　当我们最是兴高采烈、并且已经完全融入这种氛围的时候，却突然又变天了，乌云一下子笼罩了整个天空，大风伴着阵雨，黄叶、红叶、绿叶纷纷飘下来，小时候在乡下下雨时的那种亲切的感觉又涌进了我的心头。大学生们好象已经习以为常了，一点都没有受到天气变化的影响，还是那样的叫喊着、歌唱着、跑动着。虽然太阳已经被云层遮挡住了，但我却分明在学生们那生气勃勃的脸上看到了一片片灿烂的阳光。

2005，11，24

（ 7 ）

　　新闻报道英格兰的北部已经下了大雪，有些地方还导致严重堵车、学校停课。我们这几天一直盼望牛津快点下雪，但盼来的只是逐渐变厚的霜和纷纷扬扬的小雨。

　　和上个周末一样，这两天我们又是出去观光。

　　学校组织我们的是去温莎堡。这个有着 900 多历史的古堡，一直是英国皇室的“行宫”，是世界上最大的古堡，素有“王城”之称。古堡既是多个英王的出生地、王室举行婚礼的场所，又是要犯囚禁处、王室人员的墓葬地，这有些让我们想不明白。英王每年都要来温莎堡几次，特别是每年 4 月英王都要在古堡里大摆宴席，邀请各界名人参加，场面十分的壮观热闹。但温莎堡真正声名远播，是因为在 20 世纪初的时候，爱得华八世为忠贞于自己的爱情，于 1936 年毅然摘下王冠，从一国之君降为温莎公爵，偕同爱妻住在温莎堡。这个“不爱江山爱美人”的浪漫故事，一下子使温莎堡变得闻名遐迩。我们来到的时候，看到古堡上挂的是英国国旗，说明英女王没有在这里，因为如果她来了，就会挂王室的旗帜的。幸运的是，我们刚好赶上了传统的御林军上岗、换岗表演，仪式十分认真、夸张，让人看得忍俊不禁。古堡用的都是花岗岩，比中国同时期的建筑坚固得多。里面的装修与装饰，更是极尽豪华奢侈，简直难以言状、不可想象。 1992 年这里曾经发生一场大火，烧掉了一小部分建筑物，王室动用 500 万英镑进行重造和恢复，引起了很大的争论，不少英国的公民颇有微词。

　　这个周日我们自己联系去了莎士比亚故居观光。这是一个美丽的小镇。看来这位世界一流的伟大作家当时的家境并不是很好，只是一般的商人家庭，但比我在丹麦看到的的安徒生故居好一些。然而小镇和故居都保护和建设管理得很不错，游客既可以看到远古的原迹，又可以看到时空的延续与演进，历史的线索历历可见。每年都有几百万的游客慕名来到这个小镇。这个小城市开发利用人文资源的做法，很值得学习和借鉴。 2005 年 11 月 27 日，遥远东方一个叫丘树宏的业余文学爱好者，也姗姗来迟地来到了这里，默默感受莎士比亚这位伟人已经远去而又在人们身边时刻氤氲着的气息，他在留言簿上写下了这样的字句：“莎翁——一个没有时空概念的伟大英灵。 ”

　　回来的路上，我们顺便参观了华威古堡。这又是一个有着将近 10000 年历史的古堡，军事堡垒的功能很突出，设计非常诡秘、险峻，古堡里面更显得阴森恐怖，总是让人毛骨悚然地想起曾经在这里饿死的国王，还有《呼啸山庄》、《简爱》一类有关古堡幽灵的电影。

　　星期天请的两个导游就不敢恭维了。一个是从北京来英国十多年了的男子，据说还是一个作家，油皮、懒散得可以；一个是从广东外语外贸大学毕业后来这里读书的女学生，毫无导游经验可言。这其实并不要紧，但两个人早上迟到了将近一个小时，上车后却没有一句道歉的话，中午那个女导游竟然又迟了一个小时才回到车上，与上周那个小刘相比，真是天壤之别。

2005，11，27

（ 8 ）

　　终于盼到下雪了！

　　昨天下午下课后，走出课室的同学突然惊呼起来，原来是开始下雪了。只见一片片棉絮般的雪花拌着小雨轻轻地飘下来，一阵阵的，在橙色的灯光下，闪着梦幻般透明的光芒，让人的心灵一下子变得轻灵而空朦。性急的同学用手接下几片雪花，想捧着进课室去告诉同学们，谁知还没有走出两步，雪花竟然就化了，静悄悄的不见了痕迹。

　　这一夜大家都在想着第二天起来看雪景，然而早早地起床一看，哪里有雪的影子！地上、屋顶上还是一样铺着一层薄薄的霜。好在今天学校组织我们去伯明瀚参观，汽车大概开出牛津城 30 公里外时，车厢里突然响起了一片欢呼声，只见广阔的郊野白雪皑皑，简直就是银色的世界；一簇簇红色、黄色、绿色相间的树木，也错落地披着银装，一群群的绵羊缓缓地吃着草；金色的太阳暖暖地照耀着，让寒冷的风景显得无比的温馨、熨贴。

　　伯明瀚是英国的第二大城市，被称为欧洲的工业之城、展览之城、文化之城、体育之城。它是英国的工业发祥地之一。 18 世纪，詹姆士 · 瓦特就在这里发明了蒸汽机。因为工业十分发达，环境污染也特别严重。 20 世纪 70 年代开始，随着伯明瀚的产业、特别是制造业的转移，失业率不断提升，最高达到百分之十二，造成了非常严重的社会问题。与此同时，人们也开始关注环境污染问题。这样，城市的改造、重建和产业的调整、升级就提到了重要的议事日程上来。本着规划先行、以人为本、政府主导、市场运作的原则，大规模的城市重建拉开了序幕。经过二十多年的努力，伯明瀚已经发生了翻天覆地的变化，工业成功实现了转型，除了保留原有的一些没有污染或污染比较小的制造业外，现代工业包括信息业获得了大发展；城市面貌焕然一新，尤其是在城市重建中既引入现代城市概念，又坚持人文原则，并将两者巧妙地结合起来，这样就大大促进了旅游和文化事业的发展；环境问题得到了根本改善，空气清新了，绿地多了，连污染重灾区的河水，也有了一群群鱼儿游动、一阵阵鸟儿飞翔，虽然河水还没有牛津的清澈、鱼和小鸟也没有那么的多，但已经比我们国家许多城市好很多了。更可贵的是，伯明瀚人还很不满足，我了望着高远的蓝天，呼吸着清新的空气问陪同我们游览的市政厅官员，是不是每天的空气都是那么好？那个官员满脸惊诧地反问我，你觉得空气很好吗？原来这里的市民和环保分子对于政府的努力虽然觉得不错，但总觉得还应该做得更好一些。由此我想到，中国的城市建设，包括一些可持续发展做得比较好的城市，对比国际现代城市的建设，非但没有任何可以骄傲的成本，甚至还有一段十分漫长的路要走，真可谓是“路漫漫而修远兮”。

　　这时候我还想到了前几年在珠海任职香洲区位书记时所负责的城中村改造工作，虽然有不少的问题和不足，但总的做法与伯明瀚差不多，达到的效果也差不多，看来还是成功的。为此，心里就又坦然了许多。

2005，11，29

（ 9 ）

　　写到这里，这篇日记式的散记看来要结束了。在牛津的学习已经结束，明天就要开始新的行程了。

　　遗憾的是这是个不够快乐的结尾。对于大家来说主要是天气问题，而我除了天气外，还有其他的因素。

　　先说说天气。从前天开始牛津就已经基本上看不到阳光了，整天都沉闷得很。到了昨天，情况就更加糟糕了，下午，老天爷终于给我们展示出了牛津冬天典型的阴雨天气，云层很浓重，直压得人透不过气来；雨水其实并不大，但却总是淅淅沥沥的，下起来没有个尽头，因为牛津河网丰富，街道又多而弯曲，这就使得风雨好象一个疯子似的，时大时小、时东时西地窜来窜去，这样即使你有伞也用处不大。怪不得我们看到街上的英国人多数不打伞。一连三天都是这样，黑云、阵雨、冷风，立体地笼罩着一幢幢古老而了无生气的楼房，再加上天黑得早，不到 5 点钟，天就全黑了，漫漫长夜，让人怎一个熬字了得！有人告诉我，每年这个时候，牛津的泰晤士河边总会出现几个心情悲郁的女孩子在那里徘徊呢。中午的时候，厚重的乌云突然四处散去，透明的阳光洋洋地洒下来，照耀在湿漉漉的古老楼房上，显出一种特别的苍白，也让人们的眼光有点儿眩晕。但这只是天公给人们适当喘喘气而已，三点钟，又回去原来的天气了。

　　再说说我个人的不高兴，是因为我竟然未能“毕业”！晚上举行结业典礼的时候，全班的同学都收到结业证书了，唯独没有我的。主人愣了一阵子，最后只解释说出了点小问题，只好到时补寄了，同学们七手八脚让主人用其他同学的证书代为颁发和照了相。以严谨认真著称的英国人办事也会出现这种错误，真是让我和大家大跌眼镜。如果真是这个原因，也还是可以理解的，何况这种结业证书对我们的生活并没有什么实质性的影响，有没有真的无所谓，关键在自己究竟有没有真正学到东西。但我自己私下里却突然出现一个小闪念：是不是他们有什么说不出的奥妙而有意搞一点“花絮”？我想，英国人应该不会这样的——心里头也极不愿意看到这是个事实。假如真是这样的话，那就不是让人大跌眼镜的问题，我们反倒会高兴了——英国人的绅士风度原来是这样子的！虽然对自己来说，这并不是什么大事，主人也两次表示了歉意，反复说将在我们回国之前一定将证书用特快件寄给中山大学，但毕竟还是影响多少了心情。总而言之，不管是什么原因，我对英国的印象都已经打了一点折扣了。

　　既然说到遗憾，前面又多讲的是英国的好处，到这里也该说一说他们的不足之处了。先说说学习方面。总的来说，尤其是对于第一次参加这种培训班的干部来说，应该说是可以打比较高的分数的。能够那么长时间在英国本土住下来直接聆听英国各方面高级人员的授课，并且与他们直接对话和讨论，效果确实很好。但作为已经办了三年多已达七期的培训班，又觉得与原来的期望有比较大的距离。主要问题是，英国人讲的主要是他们目前的公共行政管理的情况，这对于我们当然有益处，但对于处于工业化和城市化高潮阶段的中国尤其是珠江三角区地区明显针对性不够强；多数讲者停留在介绍基本概况上，过于简单，而这些情况我们都比较了解，即使不够了解也是可以在许多资料上看到的，可见培训的深度远远不够；多数讲者没有到过中国，对中国实情的了解与研究很少，这就更缺乏针对性了。西方人对中国的了解少于中国人对西方的了解，这一点大家都是知道的，但英国给我们授课的讲者对中国的孤陋寡闻，却让我们始料未及，以至大为惊讶。虽然大多数的讲者很认真负责，授课的效果比较理想，但不客气的说，也有少数几个人的授课情况很糟糕。以上这些，作为班干部的我们几个人，都已经在专门的座谈会上很坦诚地向继续教育学院提出来了，看来回国后还要向省里汇报和反映。

　　再说一说其他的不足。牛津市在去年的政府绩效评估中，排名很后，可以说是已经到了“黄牌警告”的地步了。主要问题有三个：公民住房解决得不好，环境与交通压力大，社会各种族之间的融合不理想。我们在三个礼拜的生活中，也多少看到或了解到了一些类似的情况。比如近年来在旧城保护与城市建设中处于两难状态而摇摆不定，使得牛津的城市建设与管理失分很多，规划建设倍受批评；交通管理方面的批评也不少，其中我们每天要经过的一个丁字路口，红绿灯的设置明显的不合理，每个行人经过都是提心吊胆的，相类的情况还有几处；街道上虽然没有什么垃圾，但人们却可以乱丢烟头，并且情况还比较严重，让人看了很不舒服；至于住房问题，我们认识的继续教育学院的一个大姑娘，就还是和一家人住在泰晤士河的船上。类似的不足还有一些，这里不再赘言。

　　为期三周的学习和生活，总体上大家都是比较满意的，对自己也确实是一段难忘的经历，收获是丰厚的，也是特别的，具体的感受和体会，也许回国后会专门写一两篇文章表述，这里暂且不表。

　　至此，《牛津七言诗》写了 21 首，《英伦 G 大调》也要搁笔了。明天，为期 5 天的英国文化之旅即将开始，我准备跟以往的考察旅游一样改写现代诗。

　　再见，牛津；牛津，再见！