|
| |
昌九之间
在全国铁路运行图上,九江到南昌间,被简称为昌九段。
这段路到底走了多少次,现在实在说不清了。从十七、八岁时外出求学,到年过不惑异乡谋生,这段铁路就如故乡手中的风筝线,她把我放出去,又将我收回来;收回来,又放出去。今年四月底,因为母亲病重,我又走了这条线。那时“非典”正在肆虐。或许是母亲的病,或许是因为“非典”,心情特别忧郁。关于这段路,关于这二十年,其时不可遏制地在脑中翻腾。
马 回 岭 站
马回岭站是昌九段的一个无名小站,不光特快车不停,连直快也不停,只有管内客车才会停留几分钟。其实在中国近、现代史上,它却是赫赫有名,留下了浓墨重彩。“八一”南昌起义前夕,贺龙元帅在马回岭车站巧布疑兵,使起义大军顺利进入南昌。抗日战争初期,中国军队在这里重挫日军。由于这些光辉的历史,马回岭旧车站早已是国家级保护文物。
我的人生第一站曾在此小停。百废待兴的上世纪七十年代末,停办多年的百年老校九江师范,就在离马回岭站几公里远的一片农田中复课了。那年初秋,刚过完十七岁的生日,在兄长的护送下,我惶惶惑惑地进了仍显荒芜的九江师范学校。那真是一间奇怪的学校。学校很大,几栋房子就孤零零地矗立在一片农田中间。没有围墙,也无需围墙,因为周围几公里内,连一户人家都没有。更奇怪是我的同学。年纪大的师兄师姐早已为人父母,有的比任课老师年纪都大,而最小的一个师妹,还不到十六岁,完全是上下两代人。十年“文革”造成的奇观,为世诟病,但我却从中受益匪浅。说实在的,马回岭两年师范求学生涯,在课堂上倒真的没有学到什么。那时“文革”的余威还在,课堂上的老师都很拘紧。倒是在宿舍的夜谈中,甚至是激烈的论争中,长了不少知识。同宿舍的师兄,有下乡多年的老知青,有公社的民兵营长,有部队转业的老兵。他们见多识广、思想敏锐、言语犀利、争辩激烈。记得张志新事件刚披露出来的一天深夜,有位师兄抓了本《中
国青年》,朗诵其中的《小草在歌唱》。他简直是声嘶力竭,朗诵到一半时已经泣不成声。他一声长啸:“这是什么样的世界,连话都不让人讲?”我也泪流满面,那在特殊年代建立起来的信仰神坛,就这样一点一点地坍塌下来。
我在马回岭呆了两年,九江师范学校在那里呆了五年。我毕业两年后,母校就迁回了九江市区,那里又重归荒寂。每次路过马回岭时,我总会忆起师兄的那一声长啸,已冷却的血液瞬间又会热起来。
共 青 城 站
共青城站原名应该叫军山站,以前是昌九段中比马回岭站更寂寂无名的小站。因为共青城,因为胡耀邦,它已闻名天下。
共青城就在鄱阳湖西岸。上世纪五十年代初,上海的一群热血青年,来到了这片“万户萧疏鬼唱歌”的湖边。他们从放鸭开始,在湖边上演了一出艰苦卓绝的创业史剧。这出史剧的直接导演就是胡耀邦。从任团中央书记到后来任党的中央总书记,他多次来到湖边,在稻草搭成的工棚里,与创业者秉烛谈心,共谋发展大计。多次为他们题词,从“共青垦殖场”到“共青城”,既是鼓励,也是方向。直到死后葬身于湖边小山。四十余年,生死与共。
我曾专程拜谒过耀邦陵园。陵园的设计,就如他一生清廉、质朴。震撼人心的是墓上的碑刻——在象征中国少年先锋队、中国共产主义青年团、中国共产党(胡耀邦是唯一曾经这三个组织最高领导者)的旗帜一角上,是胡耀邦的侧面浮雕。这位对假话深恶痛绝的前总书记,满脸忧郁地注视着每一位拜谒者,忧耶?怒耶?
共青城,现在还真有点城的样子。宽敞的大街直通车站,“鸭鸭”的广告牌直入云天。一个人与一个城市,这样的故事太多了。有的为了把皇帝位坐稳造座都城;有的为了光宗耀祖在故乡造座城。胡耀邦,他在一片荒滩上造了一座城。现在火车经过共青城时,许多司机都要拉长笛。我想这是人们对这位“清官”的尊敬与怀念罢!
庐 山 站
昌九段的景色真的很美,但最美的是近我的家乡庐山站这一段。远处是“横看成岭”的庐山倩影,路边随时可见一湖碧水。四月的江南,草长莺飞,野花满地。
我却觉得少了点什么。在我记忆中,四月底,田野里本该到处都是耕牛,是农民。牛背上有喜鹊,农民口中有山歌。这是家乡一年里最有生机、也是最美的时候。可是这最美的景致却没有见到。四月的田野,少了耕牛和农民,就少了生机和活力。
昌九间的一百几十公里,土肥水丰,历代都盛产优质稻米。中国古代四大米市之一的九江米市,它重要的粮源就在此地。但是,现在它荒芜了。记得“文革”时候有“不插五一秧”的说法,即是在五月一日前完成插秧任务。那是将农业生产当成政治游戏的愚蠢作法。但是现在到了四月底,田野里还不见耕作的农民,也真的不正常。
在母亲的病床旁,我问父亲。
“还没有人插秧呀?”
“唉,种田不合算,种稻就更不合算了。”
“那口粮怎么办?”
“年轻人都外出打工了,家里老的老,小的小,也吃不了多少。”
“总要一点罢。”
“种还是有人种的。原先插两茬,现在插中稻就算了,也差不多够吃了。”
“荒了真可惜!”
“可惜,可惜又有什么办法呢,粮价那么低,化肥、农药那么贵。”
唉,昌九间那么肥沃的良田都丢荒了,那还有什么地方农民愿种田呢?既然种田不能养活妻儿,那就只能如我一样远走异乡了。但我毕竟有幸受过高等教育,算是有一技之长。家乡的弟妹,凭什么在他乡谋生哟。这么美的庐山,就养不活它的儿女吗?
[版权所有] 未经许可,不得转载 |
|