茶 友

　　一晚下来睡不着，索性起床出门去溜溜。辛一品对着镜子小心地梳了梳昨云染黑了的头发，独自出了门。

　　夜色尚未散去，路上很安静，黄色的灯光下，两个女清洁工拂动着长长的竹丝扫帚，沙沙沙的扫地声像一根无形的鹅毛，撩拨得他更毛毛躁躁。离休了，真真正正地离休了，曾经归自己发号施令的一万多人马，现在由另一个人去调遣了；以往走进去如同在家一样随便的工厂，现在再要进去就是客人身份了。自己的名字写进了一个连股级也够不上的街道主任的卷角小本子上，和那些蹲在墙跟打扑克的，那些用在葵扇捂住脸躺在树荫下的老头们一样，也属于这个白胖女人管辖。唉，以后的日子该如何打发?不由得长叹了一声。

　　他拐入了一个不收门票的公园里·在长须冉冉的榕树下找个石椅坐下。他闭目养神，似睡非睡，什么都想，却什么也想不出。

　　不知过了多久，一个吊嗓子的姑娘又把他重重地掼回现实中来，借灯光看看表，五点三十分。他觉得有点饿，该填充填充了。他便折入了公园旁的陆羽茶楼，在靠屏风的一角找张空桌子坐了下来。刚坐定，女服务员送上了一把石湾的自瓷茶壶、二只青花杯子和一双黑漆筷子，当着他的面把杯子里的茶叶倒入壶里，然后把装满开水的大铝壶提至肩高，居高临下把开水冲入茶壶，溅出一股香味。

　　辛一品四周环顾一下，他后悔了。他发现自己不该到这个地方来，怎么会忽发奇想坐到这个地方来呢？他从来不喜欢上茶楼，他是南下干部，除了生活习惯不适应的原因之外，他不喜欢它乱哄哄的样子。

　　左边那张桌子旁，坐着一个咖啡色脸膛的人，湿漉漉的毛巾别在裤头上，文化衫给汗水腌得黑斑点点，露在外面的一大片胸脯红得刺眼，还布着一丛使人立即想到刽子手的黑毛。他不是坐，而是蹲在椅子上，又烟又茶又酒，隔着几张桌子大声和另一个也是蹲着的搬运工装束的搭话．右边这一桌呢，三个穿唐装衫的老头围在一块，桌上放着一个蒙上蓝布罩的雀笼，他们慢悠悠地品着茶，你给我斟一轮，我又给你斟一轮．他们没有说话，静静地听着粤曲．在茶楼的那一端，一男一女两个盲人在卖唱！男的拉着二胡，身边还放着个三弦，女的一张脸很受看，只是两个凝滞的眸子没有了生气。她一边敲打着碰铃一边唱着粤剧《胡不归》中的一段，音色好，合丁板，有韵味。

　　情悯怅，

　　意凄凉，

　　枕冷鸳鸯怜锦帐……

　　像什么话呀！辛一品顿时觉得很憋闷，吸进肺里的空气如同雨后的泥浆水，他要马上离开这个乱哄哄的地方，但走了几步又转了念，回去对着那空空荡荡的房子还不如在这儿再呆一会呢！横竖自己占的座位还算清静，两耳一堵，啥粤不听它的就是了。于是，他转向了洗手间。

　　当他回来的时候·隔远看见自己的桌子多了两个老头，一个又高又瘦，穿一件洗得发自的坚固呢工作服，给人一种干练的感觉。旁边的那个中等身材，不胖不瘦穿一件企领文装，前面放着一包过滤嘴。大重九”和一个精巧的气体打火机，他正在看报。

　　“原来这位子是你的?”见辛一品来了，高个的坐在椅子上点点头，见辛一品的打扮，在后面又加了个称呼：“同志。”

　　中个的半站起来欠欠腰。

　　原来希望一人独斟不受干扰才选了这个角落，现在一来就来了两个，世无桃源．他皱皱眉头，但还是习惯地伸出手来和他们握了握，不失风度地说了声：“请坐。”一自己也坐了下来。

　　“同志，贵姓呀?”高个的主动挑起话题。

　　“巍”简洁得不能再简了。

　　“干部?”

　　“干部。”

　　“在哪里工作呀?”

　　问得厉害，问到辛一品的心病上去了。

　　“没事，早晨出来敢散步。”答非所问。

　　“小姓门，大门的门，双名增才，做建筑的，泥水佬，七年前退休了。人一老，叫你干也没力气，不管哪个朝代都是后生的世界。共产党给我享晚年福我就享。每天早上出来饮茶，认识了他。”他指着中个的说：“他姓上官，单名河，我对他说，‘上官’已经少有，不如改姓‘上帝’，更少有。哈哈。”

　　门增才的笑很豪爽，辛一品不由得也和他们一起笑了起来。

　　门增才接着又说：“你别看他话不多，当年可是个在报上露过头的人物，将才。鲤鱼口水闸就是他当总指挥。冒着大雨，站在船头上，手执令旗，口衔哨子，脚底下的水打着螺丝转，他眼皮也不眨一下，号令千军万马，威风八面，嘿嘿，够过瘾头！”

　　“好汉不提当年勇，远比不过你风光哪。”上官不以为然地摆摆手，点上了一支烟。

　　他们对退休一点也不感到悲伤，反倒对目前的归宿很满意。真的如此么，辛一品对他俩产生了兴趣。

　　上官给辛一品添茶，辛一品说了声：“多谢。”

　　上官给门增才添茶，门增才伸出右手两个指头在桌面上轻轻叩了几下。

　　“辛同志，听你音底好象不是广东人，你知道叩两下是什么意思吗?”门增才问。

　　辛一品给问住了，他摇了摇头。

　　门增才一笑，细细地呷了一口茶，摆出一副讲古的架势：“这个呀，出于清代乾隆皇帝下江南的故事。乾隆皇帝下江南，微服出访。一天，他带着个太监来到一问茶楼饮茶，想听听百姓对朝政的议论。按茶楼的规矩，谁都要轮着给别人斟茶。太监给皇上斟茶当然没什么了，理应，本份；可乾隆皇帝拿起茶壶给太监斟茶那麻烦就来了。皇上服侍奴才，颠倒乾坤，还得了呀！太监吓坏了，慌忙要下跪谢恩。可乾隆皇帝马上踩了他一脚，为什么呢？微服出访，你一下跪不就穿底了？那太监也真该他做太监，反应快，他横生一计，把右手食指和中指屈起来放到桌上，喏，就这个样子，像膝头吗?代一表下跪。从此以后，就成茶楼里一种礼了，凡是人家给你斟茶，用不着说话，就这样轻轻叩叩，后来又连指头都不屈，就这样。”

　　门增才又做了示范。和他这样能说的人在一起，不会寂寞。

　　很少话的上官开腔了，他对辛一品说：“能使至贵至尊的皇帝为奴才斟茶，可见茶楼自有它内在的力量。”

　　辛一品表情复杂地笑了笑。他也是隐瞒了自己的情况，不过有所不同的是人家微服出访，自己离休没事干。想到乾隆皇帝这样尊贵的人也到这种地方来，他那种后悔感马上淡薄了。他又想：按说上官该是个工程师了，知识分子，怎么能和一个泥水佬交成朋友？为什么也来这三教九流聚首的地方呢？是不是如他说的，是茶楼自有的内在力量，那这个力量又是什么呢？他揣摸着。

　　新鲜虾饺出炉了，茶客们一涌而上，打橄榄球似的。为了吃，那么狼狈那么拚命，以辛一品的君子风度，休想吃上东西。门增才发现得早，捷足先登弄了六笼。那搬运佬迟了一步，拿不到骂咧咧地干着急：“妈的，我还赶吃了上工呢，你茶楼有意玩我呀。”门增才见状说了句：“你的口真臭。”慷慨地递给他两笼，他喜欢得不得了，连说：“真该你们老头长命。”

　　他们三人吃四笼，一笼四只，热辣辣，香喷喷。

　　那边两个盲人换节目了，一个拉二胡，一个弹三弦，奏起了吕文成的广东音乐《渔歌唱晚》。

　　辛一品问上官：“为什么会让两个盲人来卖唱?”

　　门增才把话接了过去：“他们挣一顿饭吃不容易呀。那女的叫阿美，原来是一个挺聪明伶俐的姑娘，声线又甜，省粤剧学校下来招生，两百多人中单看中她，待到政审三代，她给卡下来了，为此她大病一场，以后就什么也看不见了。可惜哩。现在嫁了那个男的，也算夫唱妇随了。他们没别的本事，就靠唱来挣一口饭吃。也算自食其力，总比白吃好吧。对不对？可是前些时候来了几个人，说有损市容，要把他们的家生砸了，岂有此理。我发动全体茶客起哄，用茶水泼，用骨头掷，哼！一不偷，二不抢，三不宣传肮脏的东西，自食其力有何不好?”

　　说着，门增才从一个烟盒里掏出两毛钱，上官接了过去，自己添上五毛，向两个盲人走去。

　　辛一品犹豫了一下，也从口袋拿出五毛钱，追上去塞给上官。

　　他坐下来后，对自己这个举动感到有点吃惊，他估计门增才的脸会拼出个表示惊讶的图案，可是看不到，他一点也不觉得意外，似乎一切都是自然而然很应份的。辛一品心里一阵混乱，既为人家没窥破自己的心思而侥幸，又觉得自己的钱分量太轻了，尽管比门增才多，却是带有赎罪性质的·即使再加上五元乃至五十元，也远远比不上人家两毛钱的份量同，门增才说：“我们全体茶客联名写信给市长，不识字的也按个手指模，希望市长给他们发个牌照。家里人说我老糊涂了，活得不耐烦了。我可不听。有人告诉我，说信到不了市长手里，辛同志，你是干部，认识人多，可不可以代去查查?”    。

　　答应不答应？辛一品拿不定主意。面对这个诚挚的要求，他既有一种重新被人重视被人信任的快感，又感到这件事很难做，他迟迟没有开口答复。

　　上官回来了，他对辛-品说：“刚才阿美问为什么今天送这么多，我说有个姓辛的同志送了一份，她很高兴，要我代她好好地谢谢你。”

　　辛一品脸红了，摆着手连连说：“我受不起，受不起。”他发现门增才还等着自己的答复，咬牙应承下来：“好吧！”

　　门增才一拍大腿腾地站起身，捶了辛一品肩头一下：“好，够朋友，”他回过身来向着盲女大声喊道：“阿美，辛同志答应为我们去打听那封信的下落。”

　　顿时，几十张桌子的人们都把脸扭了过来，当明白是怎么回事时，一些常客拍起手来，阿美和那个男人互相搀扶着，颤颤巍巍地摸过来，向着辛一品深深地鞠了一躬。

　　门增才叫服务员往茶壶冲了水，他先给辛一品斟上一杯。

　　辛一品很庄重地屈起两指头．在桌面上有力地叩了三下，很沉实，很有节奏。

　　“老辛，”门增才改变称呼了，“医生说，老人高血压不宜多喝酒，今天我和上官以茶代酒敬你一杯。胜的。”

　　三只杯子清脆地响了。

　　辛一品到这个时候，才品出茶的味道来，虽不如他喝过的碧螺春、庐山云雾那么香，还有些涩口，可这个昧儿新鲜，余味悠长。

　　阿美夫妇说：“辛同志，我们没什么谢你的。给你奏个广东音乐吧，奏得不好别笑话。”

　　他们奏起了《鱼游春水》，奏得很认真。

　　曲子幽幽地回旋着。蓝布罩打开了，一只画眉叫得甜滋滋的，窗外，太阳已经冒头了，照到楼房顶上条条电视天线上，一群系着风哨的鸽子在天空中飞来飞去，像一阵有形的风。

　　听着演奏，辛一品突然明白，上官为什么能和门增才成为朋友，为什么愿意每天到这里来，的确，他也和上官一样，实实在在地感到了茶楼里自有的内在力量，他隐约地知道了自己以后的日子将如何打发。

　　该散了。服务员过来开单，辛一品把单据拿到手：“今天我做东。”

　　“不，你头次来，我请，下次再轮到你。”

　　“一言为定。”

　　在门口，辛一品看到那个搬运佬正推着一辆四轮平板车，上面放着个庞然大物变压器。他一步一步地推着，口里哼着“情惆怅，意凄凉”，但原来的词意失掉了，没有一点哀伤的味道，完全变成了昂扬的劳动号子。

　　妙啊！辛一品赞叹着，很友好地和搬运佬打了个招呼。

　　最后，他们三人约好，明天早上还在陆羽茶楼那一张桌上见面。

　　“明天你有没有时间”

　　“有，我离休了。”

　　“好！明天见！”

    一九八四年十一月

[版权所有] 未经许可，不得转载